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1. Si todos fueramos ayacuchanos… 
  
Pensando al Perù, alle sue tradizioni, agli usi e costumi del suo popolo, troppo spesso si dimen-
tica il terribile conflitto interno che, fra il 1980 e il 2000, ha scosso il Paese e in cui persero la vita 
quasi 70.000 persone1.  
Fu soprattutto il Dipartimento di Ayacucho a pagare il prezzo sociale più alto. Basti pensare che 
in questa regione solamente il 9% della popolazione può oggi affermare di possedere un nucleo fa-
miliare completo. Un dato agghiacciante e che dimostra come, estendendo a livello nazionale il nu-
mero di vittime registrate nei dipartimenti interni, si potrebbero raggiungere cifre vicine al milione 
di morti. In una testimonianza, riportata durante l’intervista ad un campesino, la sospensione lascia 
intravedere la dimensione di una strage ingiustificata:  
si todos fueramos ayacuchanos…2. 
A partire dalla seconda metà del XX secolo, il Perù registrò un’espansione economica fra le più 
importanti nella sua storia. Tuttavia l’economia peruviana, soprattutto per una parte considerevole 
della popolazione dislocata nell’interno del Paese, non riuscì mai a garantire un livello minimo di 
benessere sociale e il suo decollo non fu mai definitivo. Anche il progetto autoritario del generale 
Velasco (1968-1975), che in seguito ad alcune riforme3 mutò profondamente la fisionomia del Pae-
se, non riuscì a saldare la debole integrazione sociale che divideva il Perù rurale da quello più eco-
nomicamente sviluppato. Il crescente divario distanziò la popolazione urbana da quella indigena, 
storicamente ignorata dallo Stato e disprezzata da ampi strati della società. Il profondo disprezzo 
razziale e culturale nei confronti dei campesinos - un disprezzo che fin dal XV secolo la società la-
tinoamericana si porta appresso come un’onta indelebile - fu una delle condizioni che resero possi-
bile il nascere e il perpetrarsi della violenza armata. L’economia da una parte, la frammentazione e 
le disuguaglianze dall’altra divennero elementi chiave che tramutarono un conflitto sociale - oggi 
tutt’altro che sanato -  in una vera e propria guerra guerreggiata.  
 
1 Sebbene si sia stata constatata la perdita reale di 23.969 persone, le vittime totali del conflitto peruviano superano 
tale stima di ben 2,9 volte. Il numero presunto infatti si aggira attorno ai 70.000 morti. 
2 Comisión de la verdad y reconciliación, Informe Final, Tomo I, Lima, 2003, p.162, “Se tutti fossimo stati abitanti 
di Ayacucho…” [N.d.a.] 
3 Velasco attuò in campo economico una considerevole riforma agraria e industriale, mentre sul piano sociale diede 
grande impulso al settore dell’educazione, ponendo la stessa come condizione primaria del progresso.  
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Nell’arco della sua storia come stato-sovrano, il Perù non conobbe prima del 1980 conflitti interni 
significativi. Quello che coinvolse la società peruviana tra il 1980 e il 2000 fu il più duraturo e di-
spendioso in termini di vite umane, superiore anche alla guerre di indipendenza e al conflitto armato 
contro il Cile.  
Il casus belli può essere ricondotto alla decisione del Partito comunista Sendero luminoso4 di di-
chiarare la “guerra popolare” contro lo Stato, nel quale non riconosceva più la rappresentanza né la 
garanzia delle proprie istanze.  
La peculiarità del caso peruviano nella storia contemporanea dell’America Latina consiste proprio 
nel modo in cui il Pcp-Sl intese la guerra di guerriglia, distaccandosi nettamente dallo schema clas-
sico che caratterizzò le precedenti lotte popolari. Infatti la violenza contro la popolazione civile fu 
parte integrante dei piani militari dello stesso gruppo sovversivo e non solo degli apparati statali. Le 
violazioni dei diritti umani colpirono principalmente i cosiddetti “rappresentanti dell’antico ordine”, 
categoria sociale nella quale rientravano tutti coloro che non condividevano l’ideologia del partito. 
A subire le conseguenze maggiori quindi non furono tanto le alte cariche dello Stato, ma le autorità 
locali o i campesinos di un tenore sociale un po’ più elevato. Per alcuni versi la violenza usata da 
Sendero luminoso può essere riconducibile a canoni più europei e potrebbe essere avvicinata, con le 
cautele del caso, alle purghe di staliniana memoria contro i kulaki. 
Sottovalutando fin dall’inizio la portata del movimento senderista, lo Stato peruviano non seppe 
contenere l’onda sovversiva e, una volta trovatosi coinvolto direttamente nel conflitto, rispose con 
altrettanta violenza, sia contro i ribelli sia contro la popolazione civile. La grande distanza tra i cen-
tri di potere e le zone più interne, in cui nacquero e si svilupparono i primi focolai, fece sì che il 
problema apparisse in un primo tempo meno grave di quanto in realtà non fosse. Largo spazio deci-
sionale fu lasciato ai militari, i quali si chiusero in un vero e proprio stato dentro allo stato nelle zo-
ne di propria competenza. 
Il conflitto durò vent’anni e sei mesi, dal maggio del 1980 al novembre del 2000. 
Dopo la caduta del presidente-golpista Alberto Fujimori, ebbe inizio una transizione democratica, 
che sotto la spinta del nuovo governo diede vita ad una Commissione per la verità e la riconcilia-
zione (Cvr)5. Sull’onda di altre commissioni sorte con i medesimi obiettivi in Salvador e Guatema-




2. La Comisión de la verdad y reconciliación 
  
Nella storia peruviana il difficile incarico consegnato ai membri della Crv può essere considerato 
come il primo tentativo ufficiale d’introspezione storica intrapreso dalla società.  
Fin dai primi mesi di lavoro, fu evidente la complessità metodologica del compito, di cui si faceva 
carico la commissione. Innanzitutto il periodo, che si prevedeva di esaminare, abbracciava un tempo 
storico di ampio raggio, dal 1980 sino al 2000. Tale decisione fu presa per indagare le responsabilità 
del Pc-Sl nel conflitto, ma anche per non tralasciare i gravi crimini contro l’umanità di cui fu re-
sponsabile la presidenza di Alberto Fujimori durante gli anni Novanta.  
Un nodo altrettanto spinoso fu la scelta del sistema di diritto da applicare nel corso delle indagini. 
Era evidente che si sarebbe fatto riferimento al diritto nazionale in materia penale; tuttavia il solo 
diritto interno non era sufficiente. Furono così adottati in larga misura i principi di diritto interna-
zionale pubblico, ossia del diritto internazionale dei diritti umani da una parte, di quello umanitario 
dall’altra.  
Il Perù ratificò nel 1989 e poi nel 1996 i trattati internazionali facenti parte del cosiddetto diritto di 
guerra. Secondo quanto codificato nelle Convenzioni di Ginevra e nei i successivi protocolli addi-
 
4 D’ora in poi anche Pc-Sl. 
5 D’ora in avanti Crv. 
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zionali, l’adozione di tale diritto poteva significare l’attribuzione dello status “di soggetti a tutti gli 
effetti belligeranti” ai gruppi armati - che più facilmente invece erano riconducibili alla categoria di 
gruppi terroristici - e quindi implicare anche tutta una serie di diritti e di doveri. Tuttavia tale posi-
zione non venne riconosciuta né a Sendero luminoso, né all’Mrta. La scelta di rifarsi al diritto di 
Ginevra - sostiene la Commissione nell’introduzione al suo lavoro6 - fu presa per poter giudicare 
con strumenti giuridici più idonei gli attacchi contro la popolazione civile.  
Per raggirare questo “procedere secondo categorie” di natura esclusivamente giuridica e per muo-
versi in uno spettro il più ampio possibile, fu deciso di avvalersi anche del diritto internazionale dei 
diritti umani. Le dichiarazioni del 1948 infatti non prevedono un sistema di protezione e di respon-
sabilità riconducibile solamente al caso di un conflitto armato, ma stabiliscono una serie di diritti e 
di doveri di cui tutta l’umanità deve farsi portavoce.  
L’esistenza di un nucleo inderogabile di diritti, che tutela la persona nella sua dignità, è sancito 
dal diritto internazionale ed è conforme all’articolo 3 della Costituzione politica del Perù, vigente 
dall’anno 1993. È pur vero che tale costituzione non eleva al rango di norme costituzionali il cosid-
detto “nucleo duro”, cosa invece che era stabilita dalla Costituzione del 1979. Tuttavia questo non 
significa che la protezione dei diritti umani non venisse contemplata nella costituzione dei governi 
che si susseguirono durante gli anni del conflitto. In numerose convenzioni internazionali inoltre è 
fatto preciso divieto alla deroga di tale nucleo, anche in caso di guerra, di pericolo pubblico o di 
qualsiasi altra emergenza. Fra i diritti fondamentali possiamo considerare in primis il diritto alla vi-
ta, il diritto all’integrità personale, la proibizione della schiavitù e della servitù, il diritto ad un pro-
cesso legale, la libertà di pensiero, di coscienza e di religione, la protezione della famiglia e il diritto 
del fanciullo.  
Il Perù, già nel dicembre del 1959, approvò la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo del 
1948, così come fu firmatario della Dichiarazione americana dei diritti e doveri dell’uomo. 
L’avvallo del diritto internazionale doveva implicare quindi l’impegno al rispetto di alcuni principi 
di natura giuridica: come l’impossibilità per lo Stato di evocare la giurisdizione interna come giusti-
ficazione della mancata osservazione del diritto internazionale o la rinuncia alla sovranità statale per 
quanto riguarda i crimini internazionali non adegutamente giudicati dal diritto interno7.  
Le difficoltà maggiori, che la Cvr incontrò nelle sue indagini, derivarono proprio dalle diverse ca-
tegorie di reati presi in considerazione. Raggruppando gli stessi secondo i principi dello Statuto di 
Roma, la Cvr identificò i seguenti crimini8:  
 
a ) omicidi e sequestri; 
b ) deportazioni forzate;  
c ) torture e altri maltrattamenti gravi;  
d ) violazioni dei diritti collettivi delle comunità andine e native del Paese; 
e ) altri crimini di violazioni contro i diritti della persona. 
  
I casi di violenza riportati dalla Cvr non possono essere in alcun modo interpretati come fatti oc-
casionali, insorti nel contesto di un conflitto armato; al contrario, i crimini perpetrati assunsero un 
carattere generalizzato, violando in modo sistematico i principi facenti parte del diritto di guerra. Il 
termine “sistematico” si riferisce infatti ad un piano politico volto a violare in modo ripetuto e con-
tinuo i diritti umani; l’aggettivo “generalizzato” invece implica che le azioni furono dirette in modo 
indiscriminato contro una moltitudine di persone, senza tener conto dell’età, del sesso o delle condi-
 
6 Ibidem, pp.24-25. 
7 A questo proposito le leggi promulgate dal Governo del presidente Fujimori per garantire l’impunità degli autori di 
numerose violazioni contro la dignità umana furono considerate dalla Corte internamericana dei diritti umani come in-
compatibili con la Convenzione americana perché prive di basi giuridiche. A chi si rese responsabile di tali violazioni 
infatti non fu sufficiente, come elemento di difesa, il rientrare nel sistema di protezione delle cosiddette leyes de amni-
stía, in quanto tali leggi furono considerate anticostituzionali e non conformi ai principi di diritto internazionale. 
8 Ibidem, p. 23. 
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zioni di ciascuna vittima. Gli autori criminali, coinvolti nel conflitto, portarono i loro attacchi contro 
la popolazione civile, colpendo senza distinguo gli obiettivi che si erano proposti.   
Possiamo distinguere tre strategie che, nella loro attuazione incondizionata, condussero i bellige-
ranti a compiere crimini di guerra. Da una parte vi era l’idea della guerra popolare, così com’era in-
tesa dai quadri di Sendero luminoso, che a sua volta si distingueva dalla guerriglia dell’Mrta; 
dall’altra vi fu la repressione controsovversiva di cui si fece portavoce lo Stato, attraverso le forze 
militari e i gruppi paramilitari.   
1) Crimini e violazioni della strategia senderista: Sendero luminoso sviluppò la sua strategia nel 
segno del terrore, come vero e proprio strumento di guerra funzionale al raggiungimento dei suoi 
obiettivi. Secondo l’ideologia che Sl definì come “marxismo - leninismo - maoismo - pensiero 
Gonzalo”, tutti i gruppi sociali e le istituzioni che non rientravano nello schema ideologico del parti-
to si trasformarono in potenziali nemici del popolo e di conseguenza divennero veri e propri obietti-
vi militari. Tale pensiero considerava i diritti umani come costruzioni ideologiche, subordinate al 
sistema vigente. In questo modo il rispetto della dignità della persona veniva meno e la vita umana 
perdeva ogni valore etico. Come ricordato, questa è una differenza enorme che distingue il movi-
mento indipendentista peruviano dalle altre esperienze di guerriglia dell’America Latina. Basti pen-
sare che il “pensiero Gonzalo” riteneva verità scientifica il concetto di “quota di sangue”, quota ne-
cessaria che la popolazione avrebbe dovuto versare per il trionfo della lotta popolare. La morte era 
il prezzo che la società doveva pagare per lo sviluppo del cosiddetto nuevo orden. Secondo schemi 
derivanti dal pensiero marxista, con implicazioni ancor più radicali e pericolose, la violenza assu-
meva così un carattere di necessità storica. Il costo di vittime umane che il Perù dovette pagare in 
vent’anni di guerra non ha precedenti nella storia dei conflitti avvenuti in America Latina, come non 
ha eguali il numero di vittime attribuibile ad un solo movimento guerrigliero. 
2) Crimini e violazioni dell’Mrta: all’interno dell’Mrta invece non esisteva un’ideologia di base 
che prevedesse a priori la violazione dei diritti della persona. Pur dichiarando di rispettare il diritto 
internazionale umanitario, questo movimento, a causa di difficoltà economiche sempre presenti, si 
vide costretto ad utilizzare il sequestro come pratica di lotta, forma di azione che il diritto interna-
zionale vieta esplicitamente. Le vittime di cui si rese responsabile comunque coprono valori netta-
mente inferiori a quelli di Sendero luminoso e delle forze armate dello Stato. 
3) Crimini e violazioni della strategia dello Stato. Nella fase iniziale del conflitto non vi fu alcun 
tipo di informazione nei riguardi di Sendero luminoso. Questo portò le forze dell’ordine a colpire in 
modo indiscriminato la popolazione civile, applicando spesso logiche di tipo razzista per individua-
re i presunti sovversivi. Lo stato d’emergenza inoltre fu un ulteriore motivo di sospensione delle ga-
ranzie previste dalla Costituzione, debilitando in questo modo lo stato di diritto e permettendo di 
conseguenza gravi violazioni dei diritti della persona. In questa prima fase infatti si registrò una re-
pressione generalizzata, che non colpì di fatto i veri obiettivi. Ricaddero all’interno delle stragi don-
ne, bambini ed anziani, in quanto nucleo famigliare appartenente ai presunti guerriglieri. In una se-
conda fase, che corrisponde più o meno con l’avvio delle strategie d’intelligence alla fine degli anni 
‘80, questi attacchi indiscriminati nei confronti della popolazione si ridussero notevolmente, mentre 
si moltiplicarono i casi di violazione delle garanzie dell’habeas corpus. 
 
 
3. Una repressione “per categorie” 
  
La violenza dei gruppi armati non colpì uniformemente tutti gli strati della società peruviana. Al 
contrario, per una costante che troppe volte la storia dell’umanità ricorda, gli obiettivi principali fu-
rono le persone che vivevano ai “margini” del contesto sociale, economico e geografico. A subire i 
maggiori danni fu quella parte della popolazione di origine indigena, che ancora oggi mantiene viva 
la lingua originaria, il quechua, e che occupa le zone più remote del Paese. Possiamo affermare sen-
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za alcuna remora che il volto del Perù violentato fu soprattutto quello campesino e rurale, sebbene i 
centri urbani non siano stati esclusi dalle ostilità belliche9.  
Esiste quindi una sconvolgente relazione fra l’esclusione sociale di alcuni strati della popolazione 
e l’intensità della violenza. Tale rapporto tuttavia non può essere ricondotto ad un piano di stermi-
nio premeditato nei confronti della tradizione indigena, in quanto non esistono i presupposti giuridi-
ci - come il dolo specifico ad esempio - per farlo rientrare nella categoria criminosa di genocidio; è 
rilevante osservare però che i pregiudizi nei confronti dell’etnia originaria del Paese esistevano, al-
lora come oggi, e furono complici di una strage ingiustificata, non ancora rimarginata.  
Un’altra relazione importante che emerge dai dati statistici della Crv, lega l’alto numero delle vit-
time alla scarsa istruzione scolastica. L’ago della bilancia ricade sulla popolazione rurale, che per 
possibilità economiche e per problemi legati allo spazio geografico non ricevette un’adeguata istru-
zione. Si nota subito l’importanza del diritto all’educazione per lo sviluppo dei popoli, che, pur se 
considerato di una “generazione” recente rispetto ai diritti sociali o politici, ricopre invece 
un’importanza vitale per il progresso di un paese.  
È chiaro allora che quella contro la popolazione peruviana fu una repressione “per categorie” so-
ciali, basata ad esempio sul gruppo d’età o sul livello d’istruzione; non fu invece fondata sulla vo-
lontà di distruggere il gruppo etnico locale, per quanto il disprezzo contro l’indio fosse rilevante 
all’interno di alcuni settori della società. Questo significa che in linea di massima le vittime subiro-
no un processo di selezione accurata, che transitava dallo spionaggio alla vita privata, dal pedina-
mento alla deportazione e infine all’assassinio. Confrontando il conflitto peruviano con quello gua-
temalteco, che sconvolse il Paese fra il 1968 e il 1995, si noterà che in Guatemala si registrarono 
numerose stragi che coinvolsero in maniera indiscriminata gruppi di 50 o più persone, indice di una 
presunta volontà genocida.  
La strategia, più volte ricordata e utilizzata da Sendero luminoso, tendeva invece a selezionare le 
sue vittime, classificandole come “rappresentanti del vecchio Stato”, ovvero come persone che 
all’interno delle comunità locali ricoprivano incarichi o ruoli di un certo prestigio sociale e politico. 
Da una parte quindi si colpirono quei campesinos che avevano innalzato il loro tenore di vita al di 
sopra della media; dall’altro, con lo scopo di creare un vuoto di potere, si attaccarono le istituzioni 
che rappresentavano lo Stato, vale a dire alcaldi, prefetti, governatori, giudici etc. Da parte loro le 
forze militari dello Stato - Polizia, Marina ed Esercito - congiunte con i gruppi extra-statali, come i 
paramilitari o i comitati contadini di autodifesa, portarono avanti la lotta antisovversiva colpendo la 
parte più giovane della popolazione, ovvero quella parte che più di altre avrebbe avuto i motivi ide-
ologici per rientrare nelle fila di Sendero luminoso. Dico “avrebbe” perché accadde numerose volte 
che le vittime divennero tali solo per semplice “sospetto” o per presunto indirizzo ideologico di si-
nistra. Per quel che riguarda la popolazione maschile, la fascia d’età più colpita fu quella adulta, dai 
29 ai 49 anni10. Questo significa che più del 50% degli uomini in piena età lavorativa fu eliminato 
secondo criteri meditati a priori, con la conseguenza che venne a mancare un nucleo di persone 
molto importante per la società rurale di questi luoghi. Invece, il numero delle vittime di sesso 
femminile fu nettamente inferiore; le stragi che coinvolsero le fasce più “deboli”, come anziani o 
bambini, ebbero un carattere meno selettivo, rientrando più spesso in azioni di rappresaglia o di at-
tacchi volti a intimidire la popolazione con stragi vendicative.    
Come riportato dalla Crv, la responsabilità maggiore in termini di vittime umane è attribuibile 
all’azione di Sendero luminoso (54%), mentre i diversi gruppi militari dello Stato si resero respon-
sabili di circa un terzo dei casi11. Durante gli anni del conflitto il profilo delle vittime mutò in base 
alle diverse “esigenze”; mentre l’azione repressiva di Sl continuò a focalizzarsi maggiormente sul 
mondo rurale, soprattutto nel momento in cui iniziò a perdere le cosiddette basi d’appoggio, la re-
 
9 Suddividendo la popolazione peruviana in cinque parti secondo un ranking di povertà, la Crv ha stimato infatti che 
il 35% delle vittime totali proviene esclusivamente dal gruppo più povero del Paese. Cfr. Ibidem, p.159. 
10 Ibidem, p.164. 
11 Ibidem, p.182. 
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pressione delle forze armate si fece progressivamente più violenta nei confronti della popolazione 
urbana, più vicina alla cultura occidentale e colpì quei settori dove esisteva una maggiore probabili-
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